恐怖小說家募集恐怖怪談,沒想到數件相距多年的撞鬼經驗,居然發生在同棟公寓之中。
久保小姐搬到岡谷公寓展開新生活,卻常在卧室聽見怪聲,沙沙、沙沙……宛如掃把掃過榻榻米的聲響。無法忍受的久保小姐寫信給恐怖小說家,兩人受到好奇心驅使,開始調查「怪聲」的源頭。
然而,這不是第一起發生在岡谷公寓的怪事——榻榻米下有「東西」爬來爬去的怪聲、湧出牆面的嬰兒臉龐、映在水龍頭上的女人面孔、細語:「去死」的聲音、夜半詢問:「請問現在幾點?」的奇妙電話、夜晚坐在丈夫身邊的古怪老人。
無數「怪事」發生在公寓之中,污染蔓延到所有人的身上。有人瘋了,有人自殺了、有人殺光家人、有人消失了——引發詛咒連鎖的源頭在哪?事件的真相,隱隱指向這塊土地上不曾真正沉眠的無數怨魂……
──可是,真的是這樣嗎?
兩人愈掘愈深,直到「穢」,終於找上了她們……