沈綉婉知道傅金城不愛她。留洋十年的他擅長西方醫學和機械物理,桀驁不馴講究自由戀愛,可她卻是家族為他包辦的新娘、舊時代最保守的閨秀。為了討好傅金城,沈綉婉換下旗袍燙起捲髮,卻被他視作不倫不類;放下詩書學習英語,卻被他嫌棄丟人現眼;就連她最引以為傲的刺繡,也被他貶為封建王朝的裹腳布。她流產的那夜,他正一擲千金包下燕京大飯店,為他那位剛從海外離婚歸來的白月光慶祝生日。沈綉婉心灰意冷主動離婚,七年婚姻潦草收場。……傅金城以為自己終於得償所願,卻在她消失之後丟了魂,他發現她保護的金石古董很有歷史價值,她精通的蘇綉是藝術瑰寶,她喜歡的崑曲不比西方戲劇遜色,而她堅韌、獨立、好學,早已如丁香花般生長在他的心底深處。傅金城遠赴江南,發現沈綉婉把沈家綉館經營得很好,還發現她身穿旗袍笑靨如花,正在男人的陪伴下挑選戒指。她宣布再婚的那天,傅金城舊疾發作進了醫院。後來,他終於低下驕傲矜貴的頭,紅著眼睛哄她:“婉婉,求你……”